当前位置:首页 > 文化 > 热点

一代才女卓文君的三步险棋

发布日期:2017年12月07日   文章来源:文史天地   作者:
[打印本页] 【字体大小:

  才女大多有一种浪漫气质,她们对自我要求较高,对爱情则比普通女子多了一层梦幻想象,当她们爱上后往往情感更炙烈,更义无反顾,甚至飞蛾扑火般赌上自己的人生。而被弃后的伤悲也往往更酸涩更苦楚。

  卓文君大约生活在汉武帝时期(约公元前163年—公元前100年),蜀郡临邛(今成都市邛崃县)人。卓氏一族原是赵国人,世代以冶铁为生。秦灭赵后,卓家来到临邛,逐渐垄断滇蜀市场。《史记·货殖列传》的富人榜上,卓文君的父亲卓王孙排名第一。

 

  含金汤匙出生的卓文君善鼓琴,晓音律,擅诗书,但17岁就已孀居。从绿绮传情、雪夜私奔、当垆卖酒到白首兴怨,卓文君和她的爱情走得惊心动魄。在这场没有硝烟的两性战争中,卓文君像个赌徒,孤注一掷,走了三步险棋。

  琴挑夜奔

  司马相如善写诗赋,史书上说他:“雍容闲雅,甚都。”是个爽朗清举的美男子。他生不逢时,遇见卓文君之前一直郁郁不得志。好友临邛令王吉邀请他来散心。富人卓王孙请客,司马相如一露面,满座为之倾倒。酒过几巡,王吉捧出绿绮琴请相如弹奏。

  《史记·司马相如传》云:“是时,卓王孙有女文君新寡,好音,故相如缪与令相重,而以琴心挑之。”这就是著名的“琴挑文君”。一曲《凤求凰》勾魂摄魄。“凤兮凤兮归故乡,邀游四海求其凰。时未遇兮无所将,何悟今兮升斯堂。有艳淑女在闺房,室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯,胡颉颃兮共翱翔!凰兮凰兮从我栖,得托孳尾永为妃。交情通意心和谐,中夜相从知者谁?双翼俱起翻高飞,无感我思使余悲?”我是一只孤独的凤啊,一直在寻找心中的美人。今天有缘来到这里,我知道有淑女在闺房,我为她相思成疾。不知是否有缘和她鸳鸯成双?真希望她能听见我的心声,真希望她的爱能让我不再悲伤。

  就像是给卓文君量身定做的情诗,她魂驰神摇,醉倒在情网里。那个男人干净温暖的手指轻轻拨弄着琴弦,就像一下下拨动着卓文君颤栗的心房。一颗火种落在一堆干草里,“轰”的一声燃成熊熊烈焰。

  司马相如为什么采取了“琴挑”这一不太光彩的手段?史书上没有写。或许是他自惭形秽,觉得自己家世门第都配不上卓文君?或许他有过努力,但被拒绝?不得而知。这也不太重要。关键在于,卓文君何以走出夜奔这步险棋?作为豪门千金,她自然有很多规矩礼仪需要遵循。况且,她也不愁嫁,尽管她有短暂婚史。有她父亲的财富作为后盾,有绮年懿貌的青春华年,追求者自不会少。作为父亲娇宠的女儿,难道她不能对父亲言明心事,风光体面地嫁出去吗?仅仅一面之缘,仅仅一支曲子,她就义无反顾地踏上夜奔之旅。原因可能有这样几个:

  侍儿的怂恿。史书上说:“相如乃使人重赐文君侍者通殷勤。”这像阴谋中至为关键的一着。小妮子虽然动了心,也只是春天的湖水投进了几颗小石子,荡起了几圈涟漪后又会归于平静。也许再过一段时间,这段情就会无疾而终。一个女人的一生注定将遭遇这样的爱情:暗恋一个俊朗不凡的男人,为他目痴神摇。然而时间是最无情的橡皮擦,将抹去一切印迹,包括刻骨铭心的爱情。

  想想《西厢记》中的红娘和崔莺莺吧,那应该是隐在历史烟尘中的卓文君和她的侍儿的原始面貌。虽然春心萌动,但崔莺莺一直顾忌着自己的体面和名声,所以一再撕毁承诺,不肯轻易委身张生。而红娘接受了张生的委托,在莺莺面前一再怂恿,最终把她推入张生怀抱。所以千万不要小觑侍儿的能量。只要她愿意,她也可以左右主人的命运。或许此刻,正是她舌绽莲花,说动了豪门千金收拾细软奔向司马相如。

  在卓文君有限的人生阅历和社交圈里,她见到的大多是铜臭味十足的生意人,言谈中都是如何赚钱,这在风雅的卓文君看来自是俗不可耐。她的第一次婚姻是父亲作主的婚姻,且时间短暂。而司马相如一出场,就是萧萧肃肃的举止,清朗迷人的琴声,正是她一直梦想的爱人模样,所以“心悦而好之”。人生若只如初见,若初见的两个人都很美好,若两个人都存了一份求好的心,那么势必将蔓延一次熊熊燃烧的爱情。

  从卓文君后来的所作所为,也基本上可以认定,她是一个性情激烈,敢爱敢恨,非此即彼,宁为玉碎、不为瓦全的女子。

  如果说,嫁一个男人就是嫁给一种命运,卓文君的前往是对自己命运的一种决裁,是对新生活的追赶。不甘心在百花盛开的时节拥抱孤寒。飞蛾扑向火般,离开父亲的家,奔向自以为是的温暖和幸福。

  总之,在那个春风沉醉的晚上,卓文君偷偷收拾了自己的一些衣服物品悄悄出了家门。哒哒的马蹄声划破了夜晚的寂静,应和着另一个人的心跳。旅店里,司马相如早已经急得搓手顿足,虽然对文君的到来信心满满,到底还是有些担心。终于,马蹄声由远至近,停驻在门口。那张惊鸿一现的俏脸出现在面前,当真名不虚传,眼前的美人眉如春山,脸似芙蓉,一双澄静的大眼睛宛如秋天里波光潋滟的池塘,里面跳跃着探险和顽皮的火焰。

  两人一路情话绵绵,风驰电掣直奔成都。

  当垆试情

  这实在是一着险棋。卓文君离开家,离开庇佑自己的父母,就好比走出伏魔圈的唐僧,将变得柔弱无助。她从不去想,如果他家有贤妻?如果他是个爱情骗子?如果他始乱终弃?这是一场人生的豪赌。赢了,自然艳阳高照,输了,则堕入泥淖。

  当卓文君从爱的迷醉中醒来,所见皆是破败不堪、徒穷四壁。情爱的欢乐坠入庸常。贫贱夫妻百事哀,柴米油盐酱醋茶,开门七件事,样样少不得。而他们一无进项,仅靠文君随身携带的几件金银珠钗典当度日,眼看着挨不下去了。昔日柔情蜜意的家里愁云惨淡。

  这天,相如典当了最后一件大衣换来美酒时,文君的眼泪扑簌簌落下来,说:我们何必坐困愁城呢?不如我们回临邛,虽然父亲不一定原谅我们,但我的兄弟姐妹一定不忍心看我受苦的。两人回到临邛。

  当初他们私奔之时卓王孙非常生气,说:“女至不材,我不忍杀,不分一钱也。”的确非常让人生气,自己生意做得刮刮精,怎么生了这么一个不会算计的女儿?他发狠赌咒:这个不争气的东西,我不杀她,但我一分钱也不会给她。

  估计这些话也传到了文君和相如耳朵里,所以他们回临邛后来了一手绝的,开了一家酒店。文君当垆卖酒,司马相如穿着犊鼻裤在厨房洗涤酒器。首富的千金居然沦落为最底层。作为临邛的特大新闻,多少人骑马坐车前来,只为满足一下好奇心。

  消息传到了卓王孙那里,他深以为耻,闭门不出,整日长吁短叹。有人进言:“今文君已失身司马长卿,长卿故倦游,虽贫,其人材足依也。且又令客,独奈相辱如此!”你有三个孩子,所缺的并不是财产。现在他们已经构成事实婚姻了,你不承认也没有用。司马相如虽然现在穷,也算是个人才,何必让他们受这样的侮辱呢?看看,卓王孙不分给他们财产,就“相辱如此”了。此计何其毒也!所谓人言可畏,卓王孙好歹也是场面上的人物,怎么丢得起这个人?“卓王孙不得已,分予文君僮百人,钱百万,及其嫁时衣被财物。”归根到底也还是疼爱女儿,气归气,出手绝不小气。只不过需要一个台阶下来而已。

  卓文君夫妻带着父亲赠与的财物回到成都,重新过起了诗酒琴棋的逍遥生活。

  但是,如果卓王孙坚持不分给文君财产,会怎样呢?他不过背一个无情的骂名。而卓文君将穿梭于南来北往的客人之间,浓厚的胭脂将使她日渐俗气。而始终在厨房洗涤碗碟的司马相如还能有当初的优雅吗?卖酒的他们庸常如街市上任何一对行走的男女,唯有饮食二字是他们最热切关注的东西。他们将在柴米油盐的日常操劳中耗尽青春和才华。那时,他们的爱情将何去何从?

  如果仅仅找一个维持生计的老婆,司马相如又何必千里迢迢跑到临邛来找?司马相如曾这样写道:“盖世必有非常之人,然后有非常之事,有非常之事,然后有非常之功。”从琴挑文君到当垆卖酒,司马相如用非常之举完成了爱情传奇,也使自己一跃而成为蜀中富人。

  故事并没有结束,生活中暗藏了诸多阴险的礁石和激流,冷不丁要绊人一个大跟斗。许多人永远摔下去了,有些人因此成就了自己。

  宁为玉碎

  也是机缘巧合,武帝读到《子虚赋》,感叹道:“朕独不得与此人同时哉!”我们读到十分心仪的作家的书时也会有这样的感慨,我怎么没有和这个人生活在同一个时代啊?当听说司马相如就在本朝时,武帝非常惊讶,立即将他召来,给他一个官职。

  但司马相如对当官兴趣不大。他本有消渴症,也可能与他口吃的毛病有关。他宁可称病在家。同时他发现,宦海沉浮多险恶,稍有不慎,就可能断送了老头皮。武帝是一个雄才大略的皇帝,同时也非常残忍。他杀过很多大臣,他的丞相没有一个是得善终的。

  在这样的君王面前,宁可少谈些国事,多论些风雅。比如,武帝喜欢游猎,就写《上林赋》;武帝好仙,就写《大人赋》。每一篇都极尽华丽的辞藻,极尽奢华的铺排,以配得上武帝一朝的大气和豪迈。英明君主,太平盛世需要奇丽华章点缀和记载。司马相如深深懂得这一点,他的那些铺张扬厉、华丽典雅的文字得到了武帝的激赏。他有时也会小小地批评一下武帝。武帝“好自击熊彘,驱逐野兽”。相如苦口婆心写了一篇谏疏,劝他注意安全。就好像现在有人给领导提意见:“你太喜欢工作,不注意身体。”不同的是文学家不但说得聪明有趣,还要留下名言警句,“盖明者远见于未萌,而智者避危于无形,祸多藏于隐微而发于人之所忽者也。”而武帝确实喜欢司马相如的文字,有点像粉丝对明星的喜爱。《史记》中,相如每一篇赋后都有一句“天子大悦。”“上善之。”

  之后封他为中郎将,出使巴蜀。“至蜀,蜀太守以下郊迎,县令负弩矢先驱,蜀人以为宠。于是卓王孙临邛诸公皆因门下献牛酒以交欢。卓王孙喟然而叹:“自以得使女尚司马上卿晚,而后分其女财,与男等同。”司马相如威风赫赫、风光体面地来到临邛,当地官员纷纷出廓相迎,一干富商送来酒食以作庆贺,卓王孙也在其中。当初对他们的婚事耿耿于怀的他终于释然,承认女儿找到了一个好女婿。至此,司马迁替司马相如扬眉吐气,之前的窝囊、憋屈一扫而空。

  私定终身后花园,落难公子中状元。也总算为卓王孙挽回了一些颜面,证明女儿慧眼如炬,识英雄于微贱。卓王孙欣然修改财产分配方案,将儿子和女儿的财产分得一样多,这样卓文君夫妇又得到了一大笔财产。夫妇俩回娘家探亲,一家子其乐融融。

  似乎从此,王子和公主过上幸福的日子了。

  如果仅仅是这样,卓文君也只是无数后花园中一个悠闲的贵妇,不会走进文学史而成为其中绮丽的一页。也似乎印证了一个说法:激愤出诗人。

  世上男子大凡有钱有权,春风得意之后总会忘了形。飞上枝头成为金凤凰的司马相如也早已记不起蹀躞在鸡窝的困窘了。他观尽长安花,他一去长安五年不回家。

  一日,寄出书信一封,只有十三个字:一二三四五六七八九十百千万。送信人还在旁急催:“大人吩咐,立等下文。”文君是何等玲珑剔透之人,怎会看不懂这封信中的“无忆(无意,无亿)”。如在冬日寒夜,一桶凉水从头浇下,当真寒彻骨髓。激愤之余挥手写下一阕《怨郎诗》:

 

  ▲司马相如(插画)

  “一别之后,二地相悬,只说是三四月,又谁知五六年。七弦琴无心弹,八行书无可传,九连环从中折断,十里长亭望眼欲穿。百思想,千系念,万般无奈把郎怨。万语千言说不完,百无聊赖十依栏。重九登高看孤雁,八月中秋月圆人不圆。七月半烧香秉烛问苍天,六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴如火,偏遇阵阵冷雨浇花端;四月枇杷未黄,我欲对镜心意乱。忽匆匆,三月桃花随水转;飘零零,二月风筝线儿断。唉!郎呀郎,巴不得下世你为女来我为男。”

  从三四个月盼到五六年。自伯之东,首如飞蓬。再也无心琴棋书画,无心逛街购物。天天翘首期盼。季节轮回中只看见孤雁南飞,只听见心在片片破碎。字字含血,道不尽孤清委屈,悲凉哀怨。句句蕴火,一腔相思化作怨愤,燃烧成最后一句:如果有下辈子,如果下辈子再遇见你,我为男人你做女人,让你也尝尝孤清等待的滋味。

  有人说这段故事是后人杜撰,理由是,这种明快的口语化写作元朝以后才有。

  不管有没有这件事,有没有这首诗,司马相如一去数年不回家,并且曾经背叛他们之间的感情是确有其事的。他迷上了一个茂陵女子,想要娶回家。

  卓文君提出分手,一刀两断。写了文学史上著名的《白头吟》,道:

  皑如山上雪,皎若云间月。闻君有两意,故来相决绝。

  今日斗酒会,明旦沟水头。躞蹀御沟上,沟水东西流。

  凄凄重凄凄,嫁娶不须啼。愿得一心人,白头不相离。

  竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁,男儿重义气,何用钱刀为!

  男子娶妾在古代非常常见,大到后宫佳丽三千,小到有钱人的妻妾成群。找找歌舞伎女,寻点艳遇更是司空见惯。千年以后胡兰成还颇为自得地将自己的艳遇往事写出来,叹道:“我就是这样一个无情的人。”这并不是批评自己,也不是忏悔自省,而是风流才子的得意洋洋。从古到今,外遇在男人根本算不了什么事情。

  古代女子做人老婆讲究德容言工,德排第一,要求温良恭俭让,对丈夫绝对顺从。所谓在家从父,出嫁从夫。《浮生六记》中被林语堂称为中国最美的女子的芸,主动张罗着为丈夫寻觅美妾,当她看中的女子嫁给别人之后,她还大病一场。一个优秀的妻子要考虑到自己年龄大了,替丈夫找一个年轻貌美的女子侍侯他,怎么能“相决绝”呢?是在说,有我无她,有她无我,你自己选择吧。如此大动干戈似乎有点小题大做。而且她还愤怒地指责丈夫,说他“今日斗酒会,明旦沟水头”。

  是真的伤心绝望了,还是置之死地而后生,以决裂求复合?以深情挽回丈夫的心,必须有一个重要的前提,那就是丈夫还爱着自己。如果爱没有了,就是写得百万文字,说尽缱绻往事也枉然。估计此时的卓文君已不是当年那个不谙世事的小姑娘了,也许她早已将财政大权牢牢抓在手里。你走就走吧,山高水长,就此别过。“男儿重义气,何用钱刀为?”你有本事就与她再去当垆卖酒吧!

  她无意中给所有被弃妻子树立了一个楷模。

  但是,心不是不痛的。那痛深入骨髓,尤其是在梧桐更兼细雨的时节,点点滴滴,似乎敲碎了那颗曾经挚爱的心。而前面那首《怨郎诗》细细描述了痛的位置和深度。

  究竟是卓文君一往情深的词打动了司马相如,还是卓王孙显赫的财势威胁了他,总之,司马相如回到老婆身边,乖乖当起了“一心人”,直到病死。婚姻危机成为一出轻喜剧。所有粗糙的、不美的生活底色都被掩盖起来,只剩下美丽传奇。

(责任编辑:栗子)

0

反邪教网群

合作媒体

关于我们编辑信箱
凯风网版权所有 京ICP备14016129号 
京公网安备11010802014559号